“爹，啥叫逃荒呀？”

王狗蛋见他爹王铁牛收拾包袱，便好奇问他爹。他才五岁，正是天真懵懂的年纪，还不能体会逃荒二字的沉重含义。

“你愿意饿死啊？”王铁牛停下手，抬起头微笑问。他有一张朴素的略带风霜的脸。

“不愿意。”狗蛋道，他最怕肚子饿了。

“不愿意饿死，出门寻吃的，就叫逃荒。”

王铁牛捆好包袱，环视四周看看有什么落下的。这个家家徒四壁，除了几件破衣服，好像再也没什么值钱的东西。

收成不好，粮食不够吃，很多人都往南边跑，都说南边好，大城市花花世界，到处都是工地和工厂，只要有把力气，就不会饿死。村子仿佛一下子空荡了，总之，出去的人就没回来，除了——

王铁牛从怀里掏出一封信，里面有几行歪曲的字：“大哥，俺是二牛，你好吗？嫂嫂好吗？大侄子好吗？隔壁的翠花还有她家的那狗好吗？

俺很好。俺下南洋了，在婆罗洲伐木场干活，活虽然很累，不过包吃包住，有鱼有肉，俺每吨都吃三块大肥肉，可香了，听起来是不是比翠花她地主老爹都阔呢？

哈哈……”

虽然有个粗俗的名字，读书不多，但王铁牛绝对不是蛮牛，好歹能断文识字，看懂弟弟寄来的家书。

弟弟字里行间透露出来的得意勾起了王铁牛的向往。他努力想象一顿三块大肉是多么幸福的滋味！翠花他家也没天天吃上肉啊。

王铁牛好久不知肉味，一天哦不，一个星期。一个月能吃一小块肉，他心肝都甜了。

看着瘦弱的儿子，王铁牛恨不得咒骂二牛那混蛋天天糟蹋肉，怎么就不能分点给他大侄子呢？俺可怜的娃啊，从小没了娘，还要跟俺挨饿，没过上几天好日子。老天爷不让庄稼人活啊，幸好有二牛。

“老板说俺手脚勤快。让俺做了班长，俺手下有十个人呢。老板每月给俺开了十五元工资，差不多十五块大洋。

南华买东西不用大洋，老板发的都是钞票。俺都存起来了。

听新来的工友说，南洋的钞票和唐山的钞票一样值钱，可以混着用，不过唐山那边叫什么法币。

哦，唐山就是中国，这里的广东佬、福建佬都叫家乡为唐山。

婆罗州什么都好，就是天热，三头两天下雨，一下雨。蚊子就多了，俺们睡觉有纱帐，不怕蚊子咬。纱帐很漂亮，又白又轻，村里地主翠花他们家也没有……

婆罗洲的土人比蚊子还要讨厌，又丑又懒，不爱种田，白白浪费了这边的肥田。去年他们到伐木场捣乱过一回。后来再也没出现过。等你过来了，俺再和唠叨唠叨。”

王铁牛端详着面前一张价值两百元的汇票。几乎不敢相信几年前被人拉壮丁抓走的弟弟居然跑到了南洋。

这年头兵荒马乱，年年打仗，还以为二牛已经没了呢？

南方不打仗，王铁牛要不是接到弟弟的信，也准备去南方谋生。

没想到二牛一个月能挣十五块大洋，这多大的出息啊，自己父子两还真的依靠他了。

把信收好，又用一块小布把汇票藏好，放在贴身的小衣里。他得到了找到了银行，把能把汇票换成现钱。

最近有南方来的商行在河南收购土地，真不明白土地干旱种不了庄稼，农民丢弃了土地逃荒，土地早不值钱了，怎么还有人要？

有趣的是，这家叫南华粮行的公司收了农民的土地还安排失地农民去南方干活，据说还有人被送去南洋了。

卖田的钱足够王铁牛坐火车去武汉，那有下南洋的船。

吱呀！

王铁牛关上那扇破落的大门，好像把苦难的过往隔绝在门后面的世界、那个灰暗的房子里。

带着儿子，背离家乡，身后留下干涸的土地、凋敝的村庄。

一个星期后。

无数人像王铁牛父子逃荒，却没这父子两幸运。因为这对父子至少能坐在最低票价的火车上，他们的方向是明确的，而更多的人只能沿着铁路，拖家带口，茫茫然地南下，只求快点赶到信阳。

因为到了信阳，就有活路了。信阳是京汉铁路的站点之一，在武汉致公党政权控制下已经有三四年了，到了信阳，流民就能得到政府和社会团体（如美华基金会、安徽劳工协会等）有组织的帮助，就有了活路。

沿着京汉线，中国铁路总公司重修武汉至信阳的铁路，使之成为一段复线铁路，因此从信阳到武汉，运力大大提高。

一路南下，逃荒的人流越来越庞大。反之，越往北，北方中原就越发苍凉。

“爹，外面好多人啊！他们在逃荒吗？”王狗蛋上了火车就一直很兴奋，充满好奇，指着车窗外那些苦着脸埋头赶路的人们问道。

“没错，这就是逃荒。”王铁牛感触道，心里叹了口气，在这场南下迁徙中，多少人倒下了，多少妻离子散，多少没机会逃出来的人被抛弃故乡干涸的土地上。

“兴，百姓苦。亡，百姓苦。”

王铁牛突然想起来小时候读书塾念的几句诗，如今看来感触更深。

“说得好啊！军阀统治残暴不仁，北方的天是要变一变了。”

徐象谦从表里山河的潼关南下，听到这样有感触的话，不由得点头。让他惊讶的是，这话是从一个老农一般的男人口中说出来，他带着孩子，衣着朴素，那质朴的味道让徐象谦感到亲切。

“你是？”王铁牛看着坐在对面的二十来岁的青年。他衣着虽然朴素，面相老苦，但有种朝气。看起来像是有学问的人，嗯，应该比自己有学问多了。

“徐象谦，山西人。”

经过交谈，王铁牛才知道眼前的这位山西青年居然还是位大学生，在武汉读什么军校，放假回山西探亲后正好赶上了这趟列车。

王铁牛这些天涨了不少见识。在火车上听别人讲过南方的一些事情，知道读军校的大学生有多么稀罕。

“哎呀。没想到你是个将军啊！”王铁牛肃然起敬道。