从苏宛如家往北,到了路口往东,顺着从一个坡下去,便是村里的池塘——星官村从北往南四个村,一共四个池塘呢,古时候挖的,挖出来的土打成围子墙了。 哦!池塘!夏天的时候,满池塘全是碧绿碧绿的荷叶,婷婷净植的荷花。 站在荷塘边上,你往前弯弯腰,伸伸手,就能够着几个莲蓬。 夜晚,你坐在池塘边上乘凉,闻着荷花的芬芳,看那茫茫的月色下,池塘简直如仙境一样! 你不会嫌蛙声聒噪。你会觉得,青蛙就属于池塘。 世界太安静,青蛙才歌唱。它们若因为你的到来而停止歌唱,你会觉得,是你打扰了它们的歌唱。 冬天的池塘也很可爱!除了个别地方留下的几枝枯荷,池塘表面全是冰! 小时候,冬天就是冬天,冰那么厚,村里所有的小孩儿都上去,也没问题!有月亮的晚上,孩子们在上面玩得多欢畅!无需担心掉进冰窟窿——除了个别的年份,要远离池塘北面的边缘。 若是不会滑冰呢?你盘腿儿坐在一块木板上,两手各拿一根尖头的短杖,往冰上一撑,哧溜一声,能滑出去老远! 沿着池塘之间的路往东走,池塘东边,便是大片大片的杨树林。 秋天的杨树林多么美呵! 满地金黄金黄的落叶,刚落下来的还那么软,摸着还那么新鲜,叶脉那么清晰。 树上黄叶子稀疏了,抬头便可见蓝得像透明的玻璃似的天空。 偶尔,几缕白云悠悠飘过,显得那天空那么高那么高呵! 若是手拿一个耙,你用耙搂树叶的哗哗声,也是那么好听! 穿过杨树林,便是故乡的河,那个流淌了千百年,哦,不,或许几千年的故乡河。 故乡河在县志上有名字的,很美的名,叫金线河。 因为没有水泥禁锢她,所以她是健康的母亲,她的甘甜的乳汁,就在看不见的地下,滋养着这块土地上的一切——那成片成片的灌木,树林,果园…… 人们都骄傲地说:河直十里出状元,看我们星官村出了多少研究生博士! 极目远望,河的尽头,就是天。天,那么大啊。河,那么长啊。 下过雨之后,河水自然是浩浩荡荡;可是平时,它是一条快乐的河,无忧无虑的河,像童年一样,它自由自在地流淌,欢快地流淌。哦,它美得令人心醉!…… 河滩上的沙,那么细,那么净!在这儿,哪个小孩不玩沙堡啊!在这儿,随处一挖,用手挖,下面便是凉凉的清泉,淌不尽的。 水,那么清!你张开手指,让小鱼从指缝间游过,也可以用手捧小鱼——手掌半张开,看小鱼游过来,迅速捧起,啊哈,小鱼和水有可能都从指缝里漏出去! 水边有几块大点儿的石头,女人们在那儿洗衣服。一边洗,一边嘻嘻哈哈地开玩笑! 洗完就把衣服摊开在极干净的极细的沙滩上。沙子在太阳底下晒着,guntangguntang呢! 等最后一件衣服洗完,别的衣服就干了! 女人们乐哈哈地端回家去。 她们结伴而来,是来玩的呢! 夏天的晚上,人们带着自家的凉席,去大桥上乘凉。 老人们回忆着很久以前的的事儿。 有时候,云淡风轻。有时候,月朗星稀。 有时候,繁星满天。有时候皓月当空。 无论什么时候,在大桥上都是美的。 你放眼望去,看那那白茫茫的沙滩,多么空旷! 凉风袭来,你伸开双臂,飘飘欲仙! 夜深了,人们凉快透了。 不知谁开头打了个哈欠,人们卷起凉席回家去…… 故乡的美景,苏宛如给女儿描述了一万遍。 女儿没有那么美的河。女儿只有公园里的湖,以及城外那个河岸被石头和水泥砌起来的河。 现在,故乡桥还在,河还在,只是那极干净,沙子极细的,一眼望不到边的沙滩完全没有了。 这个大二的暑假,女儿要去荷兰做暑期科研。 荷兰,一个风车郁金香的国度,也许很美吧。 但是,不论何处的风景,都只能是你欣赏的,而不是像故乡的风景那样,长在你的生命里,深深地嵌进你的记忆里! 一听小丫头要出国,苏宛如九十岁的爷爷就说:“学好了,要回来啊!” 女儿笑笑说:“当然啦!” 当然啦,就像施一公,他在美国呆了20年,还是回来了。 因为我们都是河的孩子,都是这块土地的孩子。