王成平在一个陌生的地方醒来,便捷旅馆的典型布置。枣铜色的衣架上有她随意抛掷的外套。不知道已是什么时间,屋内光线极其昏暗,窗帘更被拉的严严密密──这是她昏睡前,迟钝意识指挥她做的最后一件事情。 眼内很干涩,双颊的皮肤更是微微发痒,她愣了片刻才恍然想起自己没有摘下隐形眼镜,更是罕见的没有卸妆──王成平想自己做了一个可怕的梦,梦中她丧失了自己赖以聊生的工作,并且失去一位亲人…… 而如果“存在”这个及物动词能够****干净净抹杀,睡眠可以跳过最坏最冷的回忆,那么“现在”这个时段就并没什么可惧怕。王成平在告诫自己这只是场梦的时候就醒了,世界彷如井然有序安整静好,但有一个人走了。永远的。 从小就记得母亲常半真半假的抱怨:“你到底是不是我亲生的,对你干妈比对我都好。”王成平听之总是一笑,比起父母,她的确更愿意亲近刘阿姨。 刘阿姨和母亲年轻时在一所医院工作,别看她现在似普通老太太般和蔼絮叨,但曾经颇是位敢做敢当的女子。在20多岁时,她违背父母意愿下嫁某位离婚带孩子的落魄男子。且不说此举在当时多么离经叛道,她保守的父母就先气的不轻,下定决心和女儿断绝一切关系。 如果假定百年好合是一切的结局,倒也算付出与得终有回报。但事情总是往比较老套的情节发展:男子做生意财权亨来,得势后第一件事情居然是重温旧梦──没错,和贫困时抛弃他的前妻赤裸裸被刘阿姨堵在家里的床上。 事过太久,王成平已很难猜测她当时是什么心情。唯一可以肯定的,是刘阿姨利落而安静的办理了离婚手续,迅速搬出了那带给她伤痛的房屋和丈夫。而王成平现在还能清晰回忆的,却是母亲隐晦在自己面前替她鸣不平──为了专心对待丈夫的孩子,正当生育年龄的干妈毅然选择了绝育手术,可那个臭小子将近10年没叫过她一声母亲。 随后的事情可一笔带过,尽管男子愧疚补给她大量财产,但刘阿姨终身未再嫁。而她年迈的父亲已告别人间,临死都不愿意见这个倔强的小女儿。 ──可刘阿姨这些陈年往事,对王成平来说不过是个符号,就像一个节日名称,书籍腰封。她喜欢刘阿姨,只因为这个女人很爱她,无关血缘和责任。王成平曾不止一次卑劣的庆幸干妈没有孩子,否则自己能否享受到这种无条件和持久的爱都是个问号。 从这个方面来说,王成平的确是个彻头彻尾的怀疑主义者。 她曾有和父母闹的极僵的几年。学校里严黎的优秀已给她剧烈反差,回家后又面临家长的严厉训斥。得不到安慰的少女彷徨无措,只好用坚硬的外壳和矛盾,攻击别人保护自己。在无数次剧烈的反抗、斗嘴、挣扎后,在每况愈下的成绩单前,她多少次把温顺的母亲都激的暴跳如雷,随手抽起东西便向她额头砸去。 而王成平多冷静,她面上的微笑纯真无邪,嘴上的内容却恶毒无比:“你不是说我成绩挤进前三你就把头割下来吗?那你现在把头割下来,我立马就好好学习──” 即使在那样桀敖不驯、目无尊长的畜生年龄,王成平却始终把干妈看成最可倚靠的大人。 干妈苦恼说:“天哪,40多分的卷子,的确太可怕了,我只帮你签这一次名啊。“ 干妈帮她擦着额头上的瘀伤,泣说:“没关系,你考不上高中我帮你交钱上重点。” 干妈送她第一部手机:“我知道你爱玩,但你能控制住自己。” 干妈搂着她说:“高考失利算什么,你要复读我天天给你送饭去──不过你不必要,你现在的分还成,不如上了这所学校吧,也是重点呢。” 干妈惊喜的看着她给自己包的红包,笑的合不拢嘴:“第一个月工资?怎么不给你妈啊!” 干妈气的把她电脑拔了,说:“相亲去吧,干嘛不去。我给你挑的人选,怎么可能差!而且那孩子心眼很好,我能看出来。” 而即使见识过没心没肺的王成平对自己的母亲都能口出恶言,干妈依旧面无血色的执拗保护她:“你不能这么说平平,她是你的孩子,你必须爱她──她从小个性就是这样,你得对她十万分好,她才能还你十分──她不是白眼狼……” 但就这样一个亲切温和的长辈,王成平甚至觉得世界上再不会有人似她这般包容自己──然而父亲的声音曾模糊而清晰的在耳边响起,那么让人心生窒息:“你回北京了吗?你干妈去世了……昨天我和你妈在医院守护了一夜……” 也许不必想那么多,这是王成平第一次清晰接触死亡。毕竟在今天之前,“死亡”这个词语只在保险单和电视节目上匆匆而过,她没有体会的那么深刻。 王成平想自己真如母亲所说,她是个忘恩负义的白眼狼,为着一些莫名其妙的小事,立马就能六亲不认──她甚至还躲着干妈,她还在生干妈的气,就因为苏素上次说“刘医生总在诊室里说你”;就因为干妈每次都问自己和陈皓的进展…… 是的,她已经忘记这个女人在青春期对她的庇护和关怀,她已经忘记干妈是如何保护和迁就她的坏脾气、任性自大和暴戾;她已经忘记干妈待自己的所有真诚;她已经忘记自己叫刘阿姨“干妈”时,对面那人的眼泪;她已经忘记干妈说“无论什么时候,平平变成什么样的人,干妈都以你为荣”── 当所有眼泪都堆积在胸口,沉甸甸要压破什么,然王成平的眼眶干涩,除了发呆依然手足无措。她觉得冷,也许还有很多的疲倦,但现在自己必须回家了。 鬼才知道她为什么随便找一个旅馆就住下来,也许是不想看到母亲的泪水,也许是不想看到小区门口的告讣…… 王成平面无表情的单手穿着鞋子,她想悲伤这个词用来形容心境,是多么微不足道。