那时时初正在记笔记，原本在指间翻飞的黑笔骤然一停，笔尖点在了白纸上，留下一道黑色的蜿蜒印记。

“我不回家。”

宋绵等了很久，才等到时初答复，声音轻轻细细，像是呢喃，却又格外坚定。

她讶异转头，看向坐在身边的人，“中秋节，你不回家么？”

时初摇了摇头。

盛午的教室格外明亮，阳光顺着窗户的缝隙钻进来，无声无息的落在时初的浓密黑发上，于几万根黑发中挑出几缕，染上金棕。

有些晃眼。

宋绵抬手挡了挡光，连带听见时初的声音都有些模糊，“家……”

“没、没什么可回的。”

宋绵一怔。

时初的侧脸紧绷，青筋攀在时初额头一层薄皮上，像要破茧而出，长而卷翘的睫毛轻轻颤抖，盖住了她的眼睑，也盖住了她的神情。

下课后，学生们第一时间从教室中鱼贯而出，堵住了学校的侧门。

时初帮着宋绵拎着一个塑料袋，跟着她一同往停车场的方向而去。

B城大学坐立于B城寸土寸金的地方，偌大的校园门口早已经被来往车辆堵死，幸而宋绵的父母聪明，早早就将车泊在了学校内部的停车场。

停车场上车辆极多，时初跟宋绵两个人一辆辆的顺着颜色逡巡，这才从中间的停车位上找到了一辆。

“那辆，那辆就是。”

宋绵拎着箱子跑在前面，时初跟在身后缓步走着，走到距离目标车辆不足3米处停下来。

只见从车上下来一个中年男人，先是打开后备箱，搬着宋绵的行李放进去，随即在宋绵的指挥下走到时初的面前。

“你就是宋绵的舍友时初吧，我是宋绵的爸爸，今天还要多谢你啊。”

宋绵的父亲显然年岁大了些，两边鬓角处隐隐能看到几根白，他说话时，从时初的手上接过行李袋，掂了掂。